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voorschot op de voorstelling crimmp_33 in ocw, podium voor kleinschaligheden, rotterdam

ter gelegenheid van de nederlandse
premiere van ineke smits’

film ‘little man, time and the
troubadour’ op het IFFR 2020, komt
de hoofdrolspeler: de abchazische
marionettist arkhip ‘sipa’ labakhua
naar rotterdam met twee van

zijn voorstellingen. _voor podium
ocw is sipa’s aanwezigheid een
uitgelezen kans om hem voor de
derde keer uit te nodigen om een
van zijn voorstellingen op de ocw-
planken te brengen. _voor crimmp
33 zal hij op zondagavond 26
januari, vrijdagavond 31 januari en
zaterdagavond 1 februari 2020 de
herziene versie van de voorstelling
‘the smell of shadow’ uit 2005
presenteren, waarover de maker
schreef:

een indiaan van de hopi-stam
zei ooit tegen me: een groot
deel van jou zit op slot. _ik
zei daarop: hoe kan ik jou tot
de diepten van mijn innerlijk
toelaten, als ik daar zelf niet
eens in slaag? _ik was voor
veel dingen bang, zelfs voor
de geur van schaduw. _daarop
antwoordde hij: laat me je
het verhaal vertellen van de
eenogige muis, die nooit het
nachtbos binnenging...

na de pauze zal Sipa op on-
vergelijkbaar eigen wijze licht
werpen op zijn wonderbaarlijk be-
staan

arkhip (kunstenaarsnaam: sipa)
labakhua is een toonaangevende
kun-stenaar uit abchazié. _hij
woont en werkt in de hoofdstad
soechoemi. _als veelzijdig ingenieur
en uitvindend knutselaar weet

hij als geen ander een reeks
fantastische werelden tevoorschijn
te toveren; als begaafd performer
en ongekroonde keizer van de
krimp weet hij zijn publiek met
zijn minivoorstellingen tot een
microscopische blik te verleiden;
als gepassioneerd spreker weet

hij op onvergelijkbaar eigen

wijze licht te werpen op zijn

eigen wonderlijk bestaan. _zijn
vaardigheid als prozaist bleef tot
nu toe onderbelicht. _om daarin
verandering te brengen zijn hier
drie autobiografische verhalen van
zijn meesterhand. _gewone ver-
halen over een ongewone jeugd,
vanuit een ongewoon perspectief
geschreven, met telkens die ene
wending die je de diepte in trekt.

DE OPEN HAARD

Er was een tijd dat ik de verhalen
over Sherlock Holmes verslond. Ze
brachten mijn hoofd op hol. 1k besloot
om de Holmes-atmosfeer naar onze
woonkamer te vertalen en vond dat
daarvoor op zijn minst een decorstuk
in de hoek nodig was. 1k begon met
de open haard. Hij was nogal groot
en diep. Ik maakte hem van materiaal
dat ik bij de hand had: houten latten
en stokken voor het raamwerk en
karton voor de bekleding. De haard
had een gewelfde opening met
daaromheen, vanzelfsprekend, een
schoorsteenmantel. Op de schoorsteen-
mantel zette ik verschillende dingen:
kandelaars, boeken, ik vond zelfs ergens
- net als in het ‘echte’ Holmes-interieur
- een Turkse schoen voor de tabak. In
de stookopening legde ik houtblokken
die ik in de tuin had voorgeschroeid,
met daaraan gelijmde vuurtongen van
gekleurd filterpapier. Onder de blokken
plaatste ik een lamp met daarboven een
windmolentje met vertinde wieken.
Het molentje ging door de hitte draaien
en zo kwam het vuur tot leven.
Vervolgens was Holmes aan de
beurt. 1k vond een klassieke zwarte
broek en een wit overhemd. Het vest
van mijn vader Zurab was reusachtig,
maar het lukte me om het met
spelden aan mijn figuur aan te passen.
Daarna smeerde ik brilliantine in
mijn achterovergekamde haar en....
Verdomme, waar vind ik nou zo snel
klassieke lakleren schoenen? 1k kon
niet anders dan de vijf maten te grote
schuiten van mijn vader aantrekken.
Nu nog de pijp in mijn mond en - wat
een genot — daar stond ik dan bij de

open haard, in gedachten verzonken.
Ineens stopte de vuurgloed. 1k bukte
me, inspecteerde het windmolentje en
snapte niet waarom het gestopt was.

Ik moest het geregeld opnieuw een
zetje geven. Toen het molentje toch
weer eens stopte, stampte ik geérgerd
op de vloer. Gelijk vlamde het vuur
weer op. Terwijl ik door de kamer
paradeerde, stampte ik om de paar
minuten op de grond om het ‘vuur’ te
trainen. Het enige wat nog ontbrak was
Watson en een misdaad. Er werd aan
de deur gebeld. Ons buurmeisje Eka,
een slungelige, eeuwig onverstoorbare
basketbalster, was blijkbaar niet verrast
door mijn outfit.

- Is Toma (mijn zuster) thuis?

- Nee, ze is weg! (1k was woedend
dat zij me niet met ‘Holmes’ aansprak.)
- Waar is ze dan heen gegaan? Je

bent zeker weer aan het liegen!

- Als je me niet gelooft, kom dan
binnen en kijk zelf maar.

Ze liep regelrecht naar de
woonkamer, keek rond en zag de open
haard: ‘O wat knus.” Daarop rende ze
weg, om na een minuut of wat terug te
komen met een onaf breiwerkje in haar
hand (ze breidde altijd in haar vrije tijd).
Nadat ze zich bij de open haard had
geinstalleerd begon ze te breien met de
woorden: “Nu brei ik hier, bij jou thuis,
bij de open haard!” En ik bleef maar
ijsberen en piekeren...

HET PAARD

Ik was ongeveer tien jaar oud. 1k zat in
de keuken van ons tweede zomerhuis.
ledereen was weg. In alle stilte at

ik een stuk watermeloen. Door het
openstaande raam had ik uitzicht

op een prachtig landschap - een
voorstedelijke idylle. Op een bepaald
ogenblik verscheen er een ‘personage’
binnen het kader. Het was een klein wit
paardje dat vredig aan het grazen was.
Intuitief, zonder na te denken, stond ik
op. Even later was ik op weg naar het
dier, met een stuk watermeloen in mijn
rechterhand en de kruk waarop ik had
gezeten in mijn linkerhand. 1k naderde
het dier. Het was niet bang, ook al was



het overduidelijk verwilderd.

1k bood het paardje het stuk meloen
aan, dat zij gewillig aannam. Met
langzame bewegingen zette ik de kruk
ter hoogte van haar buik. Terwijl ze de
meloen opat, sprong ik bliksemsnel op
haar rug. Ze schrok hevig en schoot
zo schichtig vooruit, dat het me niet
lukte om het touw te grijpen, dat om
haar nek bungelde. 1k klampte me
vast aan haar oude, vergeelde manen.
We galoppeerden als gekken. Net zo
bang als zij, hield ik me krampachtig
vast, zonder zadel pijnlijk stuiterend
op mijn stuitje. We galoppeerden
als waanzinnigen. Onverwachts
veranderde ze van richting en denderde
af op een jong bosje. De bomen waren
vrij dicht op elkaar geplant. De afstand
tussen de bomen mat hoogstens 8o
cm. tot 1 meter. In een opdoemend
angstvisioen hoorde ik mijn knieén al
breken. 1k had er schoon genoeg van en
wilde naar huis! Maar we galoppeerden
als krankzinnigen door het bos en
het enige waaraan ik kon denken was
aan mijn knieén. Plotseling stokte de
galop. Het paardje moest ergens over
gestruikeld zijn. Ik werd gelanceerd,
terwijl zich vlak voor mij, precies ter
hoogte van mijn nek, een tak bevond.
1k had mazzel: de tak bleek verdroogd.
Terwijl hij met een droge knap afbrak
maakte ik een buiteling en landde op
mijn kont. Even gefascineerd als in het
begin, staarde ik het wegvluchtende
paardje na, dat in de verte verdween.

Blijkbaar is het geen toeval dat
Charlie Chaplin aan het einde van een
film de diepte van het perspectief in
gaat, op weg naar het verdwijnpunt.
Het doet bij de kijker een bijna
lichamelijk verlangen ontstaan, een
hunkering om hem terug te halen.

ZOMER-HERFST

O, eenzaamheid, wat ben je mooi!

Wat een vreugde om je te bezitten

omdat ik, vertrekkend, terugkom
Omar Khayyam

1k was ongeveer vijftien jaar oud toen
mijn vader de zoveelste geslaagde stap
in zijn carriére maakte. Bij elke stap
hoorde een nieuwe auto, een nieuwe
woonkamer en een fraaier zomerhuis.
Het laatste huis was mijn favoriet.

Het stond tussen de zomerhuizen
in de plaats Tskhneti binnen een
omheind gebied met de belachelijke
naam ‘Bureau Zone’ - althans, iedereen

noemde het zo - bewaakt door twee
militie-leden, beiden even dikbuikig
en besnord. Ze deden dutjes tijdens
diensttijd. Onze familie bracht er de
weekends in door. Later, toen ik op de
Kunstacademie in Tblisi ging studeren
overwoog ik om het hele jaar door in
het zomerhuis te gaan wonen en van
daaruit met de bus naar les te gaan.
Maar dat laatste gebeurde niet. In het
eerste jaar spijbelde ik zonder dat mijn
ouders het wisten. 1k had een geweldige
tijd.

1k maakte lange boswandelingen,
kuierde door het park, klom in een
enorme eikenboom om er urenlang
als een luipaard in rond te hangen.
1k kookte voor mezelf, las, belde met
vrienden en luisterde naar muziek in
de tuin. Op het terras spurtte ik naar
de tuinstoel als ik de platenspeler had
aangezet. 1k wilde zitten als de plaat
begon. Dat was het eerste moment
van mijn leven waarop ik bedacht hoe
fijn het zou zijn om een bediende te
hebben. Meestal denk ik dat ik in een
vorig leven een onrechtvaardige koning
ben geweest...

Toen ik op een dag op zwerftocht
was door Tskhneti, zag ik in de
etalage van een sportwinkel een
opgerolde hangmat liggen. Het was
een kindermaatje en erg goedkoop. Hij
kostte dertien roebel, even duur als vijf
pakjes ‘Lux’ sigaretten. 1k kocht hem
onmiddellijk. De eerste paar dagen
kon ik niet beslissen waar ik hem op
zou hangen, zoveel keuzes had ik. 1k
nam het ding van de ene kamer naar
de andere, kookte voor mezelf, wierp
vluchtige blikken op het opgerolde
pakketje en piekerde: waar toch? 1k
had het gevoel dat mijn aankoop een
ongewone plek verdiende.

Op een dag stond ik binnen de
omheining bij de eikenboom. Dit keer
leek hij uitzonderlijk groot. Het leek
alsof hij me, volledig op zijn gemak
met zijn enorme gespreide tak-armen,
stiekem schattend opnam. 1k zag direct
de juiste plek voor mijn hangmat.

De volgende dag besloot ik voor
de eerste keer sigaretten en cognac
uit te proberen: de voornoemde
‘Lux’ sigaretten en Armeense cognac
- overigens nep-cognac, met een
taalfout op het etiket. ’s Avonds pakte
ik de hangmat, een deken en mijn
genotsmiddelen en begaf me naar de
eikenboom. 1k bevestigde de hangmat
aan de bovenste takken, die zo dun
waren als een kinderarm. lk deed dat
met opzet, rekening houdend met de
windgevoeligheid van de boomkruin.

Eindelijk kon ik gaan liggen. 1k ging
volledig schuil onder het bladerdek

en was dus onzichtbaar vanuit alle
richtingen. 1k verzuchtte: “Mon

Dieu.” Toen ik daar geruime tijd
gedachtenloos en in zalige ledigheid
had gelegen, besloot ik een sigaret

op te steken. De sigaretten waren
smerig, gevuld met allesbehalve tabak.
Ik meende zelfs een reepje textiel te
herkennen. De cognac kon ik niet
goed beoordelen, maar mijn hoofd
werd zwaar, de wind stak op en ik
begon zachtjes te schommelen. Terwijl
ik in slaap viel, zag ik een gat in het
bladerdek boven me, en daar doorheen
een stukje sterrenhemel.

En toch ben ik naar de stad
verhuisd. lk studeerde met tegenzin,
voornamelijk dagdromend. Totdat ik
verliefd werd. Het meisje heette Greta.
Het was een persoon met een breed
palet aan voordelen. 1k verloor mezelf,
werd gek, dweepte met haar, praatte
over haar, dacht aan haar terwijl ik
insliep en terwijl ik ontwaakte. Een
jaar ging voorbij. Op een nacht lag ik
wakker in het donker met open ogen.
Plotseling viel ik in een diepe slaap. 1k
droomde van de hangmat die ik allang
vergeten had. De volgende morgen
bestelde ik een taxi die me in allerijl
naar de bushalte bracht. Vervolgens
pakte ik de bus naar de stad, haastte
mezelf naar de ‘Bureau Zone’.

Van verre kon ik de eikenboom al
zien staan, oneindig leeg, zijn bladeren
gevallen.

EIGEN BIJDRAGE | wat financiering
betreft zijn de voorstellingen gebaseerd
op het principe van incrowd-funding:
_bezoekers beslissen individueel wat

de voorstelling hen waard is geweest

en bepalen achteraf de hoogte van hun
financiéle bijdrage. _de opbrengst komt
geheel ten goede aan de uitvoerend
kunstenaars. _zorg ervoor contant geld
mee te nemen en wees gul met je gift

OCW PROFIEL | ocw is een
ongesubsidieerd rotterdams podium voor
kleinschaligheden dat op initiatief van
de beeldend kunstenaar arnold schalks
is ontstaan. _‘kleinschaligheid’ en
‘gastvrijheid’ zijn de parolen van ocw.
_doelstelling van ocw is het scheppen
van voorwaarden voor het ontstaan van
dwarsverbanden door gecombineerde
presentaties van beeldende kunst, dans,
muziek, literatuur, theater en cinéma,
waarbij de elementen onderwijs, cultuur
en wetenschap op prikkelende wijze
met elkaar verweven worden. _het
experiment krijgt daarbij ruim baan



