
P R E - P R O G R A M M A
   voorschot op de voorstelling crimmp_33 in ocw, podium voor kleinschaligheden, rotterdamo

cw

ter gelegenheid van de nederlandse 
premiere van ineke smits’ 
film ‘little man, time and the 
troubadour’ op het IFFR 2020, komt 
de hoofdrolspeler: de abchazische 
marionettist arkhip ‘sipa’ labakhua 
naar rotterdam met twee van 
zijn voorstellingen. _voor podium 
ocw is sipa’s aanwezigheid een 
uitgelezen kans om hem voor de 
derde keer uit te nodigen om een 
van zijn voorstellingen op de ocw-
planken te brengen. _voor crimmp 
33 zal hij op zondagavond 26 
januari, vrijdagavond 31 januari en  
zaterdagavond 1 februari 2020 de 
herziene versie van de voorstelling 
‘the smell of shadow’ uit 2005 
presenteren, waarover de maker 
schreef:

een indiaan van de hopi-stam 
zei ooit tegen me: een groot 
deel van jou zit op slot. _ik 
zei daarop: hoe kan ik jou tot 
de diepten van mijn innerlijk 
toelaten, als ik daar zelf niet 
eens in slaag? _ik was voor 
veel dingen bang, zelfs voor 
de geur van schaduw. _daarop 
antwoordde hij: laat me je 
het verhaal vertellen van de 
eenogige muis, die nooit het 
nachtbos binnenging…

na de pauze zal Sipa op on-
vergelijkbaar eigen wijze licht 
werpen op zijn wonderbaarlijk be-
staan

arkhip (kunstenaarsnaam: sipa) 
labakhua is een toonaangevende 
kun-stenaar uit abchazië. _hij 
woont en werkt in de hoofdstad 
soechoemi. _als veelzijdig ingenieur 
en uitvindend knutselaar weet 
hij als geen ander een reeks 
fantastische werelden tevoorschijn 
te toveren; als begaafd performer 
en ongekroonde keizer van de 
krimp weet hij zijn publiek met 
zijn minivoorstellingen tot een 
microscopische blik te verleiden; 
als gepassioneerd spreker weet 
hij op onvergelijkbaar eigen 
wijze licht te werpen op zijn 

eigen wonderlijk bestaan. _zijn 
vaardigheid als prozaïst bleef tot 
nu toe onderbelicht. _om daarin 
verandering te brengen zijn hier 
drie autobiografische verhalen van 
zijn meesterhand. _gewone ver-
halen over een ongewone jeugd, 
vanuit een ongewoon perspectief 
geschreven, met telkens die ene 
wending die je de diepte in trekt.

*  *  *

DE OPEN HAARD

Er was een tijd dat ik de verhalen 
over Sherlock Holmes verslond. Ze 
brachten mijn hoofd op hol. Ik besloot 
om de Holmes-atmosfeer naar onze 
woonkamer te vertalen en vond dat 
daarvoor op zijn minst een decorstuk 
in de hoek nodig was. Ik begon met 
de open haard. Hij was nogal groot 
en diep. Ik maakte hem van materiaal 
dat ik bij de hand had: houten latten 
en stokken voor het raamwerk en 
karton voor de bekleding. De haard 
had een gewelfde opening met 
daaromheen, vanzelfsprekend, een 
schoorsteenmantel. Op de schoorsteen-
mantel zette ik verschillende dingen: 
kandelaars, boeken, ik vond zelfs ergens 
– net als in het ‘echte’ Holmes-interieur 
– een Turkse schoen voor de tabak. In 
de stookopening legde ik houtblokken 
die ik in de tuin had voorgeschroeid, 
met daaraan gelijmde vuurtongen van 
gekleurd filterpapier. Onder de blokken 
plaatste ik een lamp met daarboven een 
windmolentje met vertinde wieken. 
Het molentje ging door de hitte draaien 
en zo kwam het vuur tot leven.

Vervolgens was Holmes aan de 
beurt. Ik vond een klassieke zwarte 
broek en een wit overhemd. Het vest 
van mijn vader Zurab was reusachtig, 
maar het lukte me om het met 
spelden aan mijn figuur aan te passen. 
Daarna smeerde ik brilliantine in 
mijn achterovergekamde haar en…. 
Verdomme, waar vind ik nou zo snel 
klassieke lakleren schoenen? Ik kon 
niet anders dan de vijf maten te grote 
schuiten van mijn vader aantrekken. 
Nu nog de pijp in mijn mond en – wat 
een genot – daar stond ik dan bij de 

open haard, in gedachten verzonken. 
Ineens stopte de vuurgloed. Ik bukte 
me, inspecteerde het windmolentje en 
snapte niet waarom het gestopt was. 
Ik moest het geregeld opnieuw een 
zetje geven. Toen het molentje toch 
weer eens stopte, stampte ik geërgerd 
op de vloer. Gelijk vlamde het vuur 
weer op. Terwijl ik door de kamer 
paradeerde, stampte ik om de paar 
minuten op de grond om het ‘vuur’ te 
trainen. Het enige wat nog ontbrak was 
Watson en een misdaad. Er werd aan 
de deur gebeld. Ons buurmeisje Eka, 
een slungelige, eeuwig onverstoorbare 
basketbalster, was blijkbaar niet verrast 
door mijn outfit.

- Is Toma (mijn zuster) thuis?
- Nee, ze is weg! (Ik was woedend 

dat zij me niet met ‘Holmes’ aansprak.)
- Waar is ze dan heen gegaan? Je 

bent zeker weer aan het liegen!
- Als je me niet gelooft, kom dan 

binnen en kijk zelf maar.
Ze liep regelrecht naar de 

woonkamer, keek rond en zag de open 
haard: ‘O wat knus.’ Daarop rende ze 
weg, om na een minuut of wat terug te 
komen met een onaf breiwerkje in haar 
hand (ze breidde altijd in haar vrije tijd). 
Nadat ze zich bij de open haard had 
geïnstalleerd begon ze te breien met de 
woorden: “Nu brei ik hier, bij jou thuis, 
bij de open haard!” En ik bleef maar 
ijsberen en piekeren… 

*  *  *

HET PAARD

Ik was ongeveer tien jaar oud. Ik zat in 
de keuken van ons tweede zomerhuis. 
Iedereen was weg. In alle stilte at 
ik een stuk watermeloen. Door het 
openstaande raam had ik uitzicht 
op een prachtig landschap – een 
voorstedelijke idylle. Op een bepaald 
ogenblik verscheen er een ‘personage’ 
binnen het kader. Het was een klein wit 
paardje dat vredig aan het grazen was.
Intuïtief, zonder na te denken, stond ik 
op. Even later was ik op weg naar het 
dier, met een stuk watermeloen in mijn 
rechterhand en de kruk waarop ik had 
gezeten in mijn linkerhand. Ik naderde 
het dier. Het was niet bang, ook al was 



het overduidelijk verwilderd.
Ik bood het paardje het stuk meloen 

aan, dat zij gewillig aannam. Met 
langzame bewegingen zette ik de kruk 
ter hoogte van haar buik. Terwijl ze de 
meloen opat, sprong ik bliksemsnel op 
haar rug. Ze schrok hevig en schoot 
zo schichtig vooruit, dat het me niet 
lukte om het touw te grijpen, dat om 
haar nek bungelde. Ik klampte me 
vast aan haar oude, vergeelde manen. 
We galoppeerden als gekken. Net zo 
bang als zij, hield ik me krampachtig 
vast, zonder zadel pijnlijk stuiterend 
op mijn stuitje. We galoppeerden 
als waanzinnigen. Onverwachts 
veranderde ze van richting en denderde 
af op een jong bosje. De bomen waren 
vrij dicht op elkaar geplant. De afstand 
tussen de bomen mat hoogstens 80 
cm. tot 1 meter. In een opdoemend 
angstvisioen hoorde ik mijn knieën al 
breken. Ik had er schoon genoeg van en 
wilde naar huis! Maar we galoppeerden 
als krankzinnigen door het bos en 
het enige waaraan ik kon denken was 
aan mijn knieën. Plotseling stokte de 
galop. Het paardje moest ergens over 
gestruikeld zijn. Ik werd gelanceerd, 
terwijl zich vlak voor mij, precies ter 
hoogte van mijn nek, een tak bevond. 
Ik had mazzel: de tak bleek verdroogd. 
Terwijl hij met een droge knap afbrak 
maakte ik een buiteling en landde op 
mijn kont. Even gefascineerd als in het 
begin, staarde ik het wegvluchtende 
paardje na, dat in de verte verdween.

Blijkbaar is het geen toeval dat 
Charlie Chaplin aan het einde van een 
film de diepte van het perspectief in 
gaat, op weg naar het verdwijnpunt. 
Het doet bij de kijker een bijna 
lichamelijk verlangen ontstaan, een 
hunkering om hem terug te halen.

*  *  *

ZOMER–HERFST

O, eenzaamheid, wat ben je mooi!
Wat een vreugde om je te bezitten
omdat ik, vertrekkend, terugkom

Omar Khayyam

Ik was ongeveer vijftien jaar oud toen 
mijn vader de zoveelste geslaagde stap 
in zijn carrière maakte. Bij elke stap 
hoorde een nieuwe auto, een nieuwe 
woonkamer en een fraaier zomerhuis. 
Het laatste huis was mijn favoriet.

Het stond tussen de zomerhuizen 
in de plaats Tskhneti binnen een 
omheind gebied met de belachelijke 
naam ‘Bureau Zone’ – althans, iedereen 

noemde het zo – bewaakt door twee 
militie-leden, beiden even dikbuikig 
en besnord. Ze deden dutjes tijdens 
diensttijd. Onze familie bracht er de 
weekends in door. Later, toen ik op de 
Kunstacademie in Tblisi ging studeren 
overwoog ik om het hele jaar door in 
het zomerhuis te gaan wonen en van 
daaruit met de bus naar les te gaan. 
Maar dat laatste gebeurde niet. In het 
eerste jaar spijbelde ik zonder dat mijn 
ouders het wisten. Ik had een geweldige 
tijd. 

Ik maakte lange boswandelingen, 
kuierde door het park, klom in een 
enorme eikenboom om er urenlang 
als een luipaard in rond te hangen. 
Ik kookte voor mezelf, las, belde met 
vrienden en luisterde naar muziek in 
de tuin. Op het terras spurtte ik naar 
de tuinstoel als ik de platenspeler had 
aangezet. Ik wilde zitten als de plaat 
begon. Dat was het eerste moment 
van mijn leven waarop ik bedacht hoe 
fijn het zou zijn om een bediende te 
hebben. Meestal denk ik dat ik in een 
vorig leven een onrechtvaardige koning 
ben geweest... 

Toen ik op een dag op zwerftocht 
was door Tskhneti, zag ik in de 
etalage van een sportwinkel een 
opgerolde hangmat liggen. Het was 
een kindermaatje en erg goedkoop. Hij 
kostte dertien roebel, even duur als vijf 
pakjes ‘Lux’ sigaretten. Ik kocht hem 
onmiddellijk. De eerste paar dagen 
kon ik niet beslissen waar ik hem op 
zou hangen, zoveel keuzes had ik. Ik 
nam het ding van de ene kamer naar 
de andere, kookte voor mezelf, wierp 
vluchtige blikken op het opgerolde 
pakketje en piekerde: waar toch? Ik 
had het gevoel dat mijn aankoop een 
ongewone plek verdiende.

Op een dag stond ik binnen de 
omheining bij de eikenboom. Dit keer 
leek hij uitzonderlijk groot. Het leek 
alsof hij me, volledig op zijn gemak 
met zijn enorme gespreide tak-armen, 
stiekem schattend opnam. Ik zag direct 
de juiste plek voor mijn hangmat. 

De volgende dag besloot ik voor 
de eerste keer sigaretten en cognac 
uit te proberen: de voornoemde 
‘Lux’ sigaretten en Armeense cognac 
– overigens nep-cognac, met een 
taalfout op het etiket. ’s Avonds pakte 
ik de hangmat, een deken en mijn 
genotsmiddelen en begaf me naar de 
eikenboom. Ik bevestigde de hangmat 
aan de bovenste takken, die zo dun 
waren als een kinderarm. Ik deed dat 
met opzet, rekening houdend met de 
windgevoeligheid van de boomkruin. 

Eindelijk kon ik gaan liggen. Ik ging 
volledig schuil onder het bladerdek 
en was dus onzichtbaar vanuit alle 
richtingen. Ik verzuchtte: “Mon 
Dieu.” Toen ik daar geruime tijd 
gedachtenloos en in zalige ledigheid 
had gelegen, besloot ik een sigaret 
op te steken. De sigaretten waren 
smerig, gevuld met allesbehalve tabak. 
Ik meende zelfs een reepje textiel te 
herkennen. De cognac kon ik niet 
goed beoordelen, maar mijn hoofd 
werd zwaar, de wind stak op en ik 
begon zachtjes te schommelen. Terwijl 
ik in slaap viel, zag ik een gat in het 
bladerdek boven me, en daar doorheen 
een stukje sterrenhemel.

En toch ben ik naar de stad 
verhuisd. Ik studeerde met tegenzin, 
voornamelijk dagdromend. Totdat ik 
verliefd werd. Het meisje heette Greta. 
Het was een persoon met een breed 
palet aan voordelen. Ik verloor mezelf, 
werd gek, dweepte met haar, praatte 
over haar, dacht aan haar terwijl ik 
insliep en terwijl ik ontwaakte. Een 
jaar ging voorbij. Op een nacht lag ik 
wakker in het donker met open ogen. 
Plotseling viel ik in een diepe slaap. Ik 
droomde van de hangmat die ik allang 
vergeten had. De volgende morgen 
bestelde ik een taxi die me in allerijl 
naar de bushalte bracht. Vervolgens 
pakte ik de bus naar de stad, haastte 
mezelf naar de ‘Bureau Zone’. 

Van verre kon ik de eikenboom al 
zien staan, oneindig leeg, zijn bladeren 
gevallen.

*  *  *

EIGEN BIJDRAGE | wat financiering 
betreft zijn de voorstellingen gebaseerd 
op het principe van incrowd-funding: 
_bezoekers beslissen individueel wat 
de voorstelling hen waard is geweest 
en bepalen achteraf de hoogte van hun 
financiële bijdrage. _de opbrengst komt 
geheel ten goede aan de uitvoerend 
kunstenaars. _zorg ervoor contant geld 
mee te nemen en wees gul met je gift 

OCW PROFIEL | ocw is een 
ongesubsidieerd rotterdams podium voor 
kleinschaligheden dat op initiatief van 
de beeldend kunstenaar arnold schalks 
is ontstaan. _‘kleinschaligheid’ en 
‘gastvrijheid’ zijn de parolen van ocw. 
_doelstelling van ocw is het scheppen 
van voorwaarden voor het ontstaan van 
dwarsverbanden door gecombineerde 
presentaties van beeldende kunst, dans, 
muziek, literatuur, theater en cinéma, 
waarbij de elementen onderwijs, cultuur 
en wetenschap op prikkelende wijze 
met elkaar verweven worden. _het 
experiment krijgt daarbij ruim baan


